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D el re costituzionale i manuali di-
cono che regna ma non governa. 
La semplice verità è invece che 

Berlusconi, il misterioso Silvio, un diavolo 
angelicato, regnava e governava. Inoltre 
Berlusconi era il padre e la madre dei suoi 
parlamentari perché in effetti a lui soltan-
to dovevano il seggio, le cariche attese, 
la carriera futura. Nessun leader politico 
della democrazia italiana, prima e dopo, li 
ha avuti in pugno come lui senza apparen-
te disciplina di partito.

Brioso e spigliato, conversevole in com-
pagnia dei molti e dei pochi, parlatore 
quasi logorroico, irrefrenabile davanti a 
spettatori televisivi, fui per contrasto col-
pito davvero nel constatare che nelle riu-
nioni ascoltava con attenzione piuttosto 
che parlare e annotava appunti sul classi-
co blocco di carta.

A parer mio, Berlusconi era un miste-
ro. Contrariamente alle apparenze e alle 
opinioni di tanti su di lui, né la faccia ri-
dente in pubblico quasi sempre né il vol-
to pensieroso o addirittura corrucciato in 
privato ne completavano un ritratto cre-
dibile secondo me, che pure lo conoscevo 
da poco. Mi confidarono di ricordarlo af-
franto e disperato in attesa del salvataggio 
delle sue reti televisive oscurate dai preto-
ri. Egli sentiva visceralmente la proprietà 
della sua roba, accumulata anche con acro-
bazie imprenditoriali e finanziarie, tra-
scinando la fortuna per i capelli. Non per 
caso, vantandosi dei risultati conseguiti 
nei campi di cimento, ripeteva spesso “mi 
faccio concavo e convesso per raggiungere 
lo scopo.” La strabordante considerazione 
di sé, che un suo acrimonioso schernitore 
di talento volle definire con il neologismo 
“egolatria”, specificamente dedicatogli, 
non mi sembrò mai un difetto o vizio da 
esecrare. Nessun tycoon, nessun magnate 
dell’economia e dell’industria è mai stato 
privo d’un simile carattere, comunque lo 
si voglia qualificare. L’energia vitale che 
anima e muove l’imprenditore costituisce 
l’essenza della competizione capitalistica 
nel mercato e nella concorrenza. Senza gli 
animal spirits anche la società libera rista-
gnerebbe come acqua di gora. A Berlusco-
ni rimproveravano d’essere l’iniziatore del 
suo patrimonio e d’averlo ottenuto anche 
forzando la legge e talvolta violandola del 
tutto, fino alle connivenze mafiose. Glielo 
rinfacciavano anche scrupolosi moralisti 
montati in groppa alla virtù soltanto dopo 
la loro sconfitta politica.

Il “mistero Berlusconi” che gl’investi-
gatori, pure improbabili, hanno cercato 
di svelare dopo la sua “discesa in campo”, 
li ha portati ad indagare sull’origine delle 
sue ricchezze e sui modi e mezzi usati per 
conservarle e accrescerle. Però mi appari-
va l’aspetto meno interessante del miste-
rioso personaggio, per quanto le annose 
investigazioni di magistrati e giornalisti 
lo avessero portato alla luce. Per vastità 
e profondità sembravano più indagini da 
storici prima del tempo storico.

A Berlusconi s’addiceva il chiaroscuro. 
Le luci e le ombre lo collocavano nella pro-
spettiva umana. Ora esposto in pieno, ora 
offuscato. Mostrava il lato illuminato in 
piena luce, occultando il buio. Non come 
il satellite della Terra. Infatti, per quanto 
apparisse levigato, non era sferico bensì 
poliedrico, con tante facce risplendenti e 
qualcuna opaca, così profondamente oscu-
ra che egli stesso riluttava a specchiarvisi 
o guardarvi in profondità. In un’intervi-
sta, la sua seconda moglie dichiarò pres-
sappoco che pure quando lo stringeva a sé 
non capiva fino in fondo chi stesse abbrac-
ciando. La dichiarazione confermò l’idea 
che avevo dell’uomo Berlusconi. Solo le 
biografie future potranno forse svelarlo al 
completo. Lui vivente, è stato impossibile 
delinearne la figura a tutto tondo. Girargli 
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La morte del leader e fondatore di Forza Italia lascia 
un vuoto profondo all’interno del centrodestra italiano
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intorno, come alle statue, per ritrarlo a tre 
dimensioni, non riuscì a nessuno.

Silvio Berlusconi aveva concepito Forza 
Italia come suo braccio armato. Armato 
contro chi, contro cosa, perché? That is 
the question! L’amletismo berlusconia-
no fu parte integrante del suo mezzo in-
successo politico. Berlusconi impugnò le 
armi contro il mare di guai del cattoco-
munismo, ma contrastandolo non pose 
fine ad esso. Non era il tipo da soffrire 
nobilmente una sfortuna oltraggiosa. Ma 
neppure di andare fino in fondo per scon-
giurarla, eliminandone le cause. Egli rico-
struì la diga anticomunista, che era stata 
la DC nel 1948, utilizzando fantomatici 
mattoni di un partito liberale di massa. La 
diga tenne al primo urto della forza con-
traria, ma la fragilità del materiale minò le 
basi che presto crollarono. Qualcuno po-
trà dire che l’impresa di Berlusconi, teme-
raria nel concepimento e nell’esecuzione 
iniziale, fu poi prudente e difensiva negli 
svolgimenti successivi, secondo l’arte del 
possibile. Qualcun altro vorrà vedervi 
il riflesso dell’adattamento ad interessi 
economici implicati e connessi alle mosse 
politiche. Alla domanda cruciale sul per-
ché Berlusconi sguarnisse il bastione del 
liberalismo sul quale aveva proclamato 
di attestarsi, la mia prima risposta è che 
gli mancarono truppe così motivate a di-

fenderlo. Pur avendo reclutato quattro li-
berali, li concepì come fiori all’occhiello, 
invece che nerbo vitale delle sue forze. Ma 
la mia risposta completa è che egli, al dun-
que, costituisse la quintessenza del libera-
le all’italiana, che ama la libertà a favore, 
per servirsene piuttosto che servirla. 

Quanto alla “rivoluzione liberale” pro-
messa, avrebbe dovuto, come tutte le ri-
voluzioni, essere fatta da “rivoluzionari”, 
mentre Berlusconi, seppure fosse stato un 
liberale integrale, tutto era fuorché rivo-
luzionario. E sto parlando di rivoluzione 
per metafora. Estraneo alla sua cerchia in-
tima, restavo talvolta sconcertato da una 
certa qual doppiezza o, sfumando, incoe-
renza dell’azione politica e parlamentare. 
Quando, il primo anno, 1994, governam-
mo, il compito fu alquanto semplice, per 
dire. Dovevamo difenderci in ogni modo e 
a tutti i costi da un’opposizione invelenita 
dalla bruciante sconfitta inattesa. L’alle-
anza progressista aveva già stilato la lista 
dei ministri. I nominati in pectore non 
erano tranquillizzanti. A parte tutto il re-
sto, cioè portare i postcomunisti e i catto-
comunisti al governo senza lavacro ideo-
logico, intendeva traslocare “Mani pulite” 
a Palazzo Chigi, in carne ed ossa per qual-
che ministero, sempre come mentalità. Il 
capo dei progressisti, che aveva appena 
pianto lacrime di coccodrillo nel cambiare 

il nome del Pci in Pds restando acrobatica-
mente segretario dello stesso partito, vol-
le dipingere l’alleanza progressista come 
“gioiosa macchina da guerra”, nella spe-
ranza che gli elettori fossero attratti dalla 
gioia inesistente anziché spaventati dalla 
bellicosità vera. Ora che su quello scontro 
epocale è calata la luce sempre opaca della 
storia, un fatto però è chiaro. li eredi del 
Pci erano straconvinti di avere un diritto 
morale e politico a governare. Era venuto 
il loro tempo, nel disfacimento dei parti-
ti che li avevano tenuti fuori del governo 
centrale. Così pensavano. Adesso il potere 
spettava a loro, nella convinzione presun-
tuosa che fossero non solo la maior pars 
ma soprattutto la melior pars della nazio-
ne. Berlusconi, mettendo insieme la con-
trapposta alleanza del Polo delle libertà, 
dimostrò che non erano né maggioritari 
né migliori. Questo è il suo merito storico, 
da considerare “rivoluzionario” in quella 
temperie. Gli sconfitti non dimenticarono 
mai. Utilizzarono ogni mezzo per ven-
dicare la disfatta, che percepirono come 
un’onta morale più che una sconfitta po-
litica.

Ebbi più della sensazione che Forza Ita-
lia, vale a dire Berlusconi in persona, non 
volesse andare fino in fondo.
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