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“A ndò da un santo un uomo 
che teneva tra le braccia un 
bimbo appena nato. Che cosa 

devo fare del bambino? domandò; È mi-
sero, malformato e non ha neanche ab-
bastanza vita per morire. Uccidilo, disse 
il santo con voce terribile; uccidilo e poi 
tienilo per tre giorni e tre notti tra le brac-
cia in modo che ti rimanga impresso nella 
memoria. Così non genererai più un figlio 
finché non sia giunto per te il tempo di ge-
nerare. Dopo che ebbe sentito ciò, l’uomo 
se ne andò deluso; e molti biasimarono 
il santo perché gli aveva consigliato una 
crudeltà, avendo consigliato di uccidere il 
bambino. Ma non è più crudele lasciarlo 
in vita? disse il santo”: così ha scritto Frie-
drich Nietzsche in una delle pagine de La 
gaia scienza formalmente più intrise di 
compassione, ma sostanzialmente ben più 
algida e antigiuridica di quanto possa ap-
parire ad una prima lettura. Le parole di 
Nietzsche richiamano alla mente proprio 
quanto accaduto negli anni con i numero-
si casi che si sono succeduti come quello 
che per primo in Italia chi scrive ebbe a 
denunciare, cioè quello di Charlie Gard 
(2017), seguito poi da Alfie Evans (2018), 
da Isaiah Haastrup (2018), da Tafida Ra-
qeed (2019), da Archie Battersbee (2022), 
fino a quello consumatosi in questi giorni 
della piccola Indi Gregory deceduta nel-
la notte del 13 novembre dopo il distacco 
della ventilazione meccanica ordinata 
dalla Court of Appeal di Nottingham e 
dall’High Court britannica. Il caso di Indi 
Gregory si offre, dunque, come esempio 
ideale che insegna a comprendere diffe-
renti aspetti del tempo attuale.

In primo luogo, emerge l’aspetto episte-
mologico ed etico alla base della odierna 
visione medica. Sotto questo profilo, in-
fatti, l’attuale medicina appare sofferen-
te sotto il profilo epistemologico, poiché 
sembra aver adottato non già il modello 
della razionalità, ma quello dell’autorità, 
come si è ampiamente visto – sebbene 
nella ostinata cecità dei più maggiormen-
te adusi a vedere il singolo punto piutto-
sto che a sforzarsi di comprendere l’inte-
ra retta – durante il tempo pandemico. Il 
fideismo assoluto, indiscutibile e totale 
che la medicina oggi pretende, infatti, è 
in radicale contrasto con lo statuto episte-
mologico di una scienza razionalmente 
fondata, in quanto alla luce della ragio-
ne, specialmente di quella ragione che si 
presume scientifica, non ci sono e non ci 
potranno mai essere dati, procedure, pro-
tocolli o realtà indiscutibili e non passi-
bili del beneficio del dubbio. Sul versante 
etico, inoltre, la medicina appare ancor 
più sofferente poiché, irrigidita nella sua 
presunta scientificità, assorbita dai rile-
vanti interessi economici che spesso ne 
determinano gli orientamenti, gli obiet-
tivi e le modalità operative, invasa da 
apriorismi ideologici che ne distorcono la 
visione su se stessa e sulla sua vocazione, 
pare che sempre più spesso perda di vista 
la tutela del senso dell’umano che la do-
vrebbe contraddistinguere. Una medicina 
esclusivamente tecnica, pur tecnicamen-
te ineccepibile, ma umanamente ed eti-
camente discutibile, infatti, non è e non 
potrà mai essere una medicina autentica, 
e tanto più si dimostra la crisi che oggi la 
caratterizza, quanto più si devono riba-
dire queste evidenze le quali dovrebbero 
essere oramai da tempo saldamente ac-
quisite. Una medicina che causa come ri-
sultato premeditato la morte di un essere 
umano, specialmente di un neonato ma-
lato che rappresenta l’essere umano nella 
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sua massima condizione di fragilità, non 
può essere considerata realmente medici-
na, poiché distruggendo l’uomo distrugge 
l’umano che è in sé, e, quindi, distrugge 
se stessa e, in definitiva, la propria ragion 
d’essere.

In secondo luogo, emerge il profilo giu-
ridico e in almeno due distinte accezioni. 
Nella prima, sotto il profilo del diritto 
all’autodeterminazione che è la traduzio-
ne giuridica del principio di libertà. Oggi 
il diritto di autodeterminazione è oggetto 
di micidiali forze ideologiche che, come 
potenti correnti di marea, ne comprimo-
no o ne dilatano la natura e la portata: in-
fatti, se nel periodo pandemico, per esem-
pio, esso è stato radicalmente escluso in 
relazione ai ritrovati vaccinali, prima e 
dopo la pandemia esso è costantemente 
sempre più esteso fino a ricomprendere 
perfino il diritto di morire, come acca-
duto nel recente caso di Sibilla Barbieri. 
La vicenda della piccola Indi Gregory 
dimostra anche questo, cioè l’errata, per 
quanto diffusa, concezione del diritto di 
autodeterminazione, il quale sembra es-
sere degno di tutela soltanto quando si 
preordina al favor mortis, e mai, invece, 
quando si orienta al favor vitae. L’auto-
determinazione dei genitori di Indi, del 
resto, è stata negata proprio ad opera dei 

tribunali inglesi che in un unico contesto 
si sono risolti per negare non soltanto il 
diritto all’autodeterminazione dei genito-
ri di Indi, ma anche il diritto alla cura, il 
diritto alla dignità e il diritto alla libertà 
della piccola costretta a morire nonostan-
te le forze biologiche sue e le forze mora-
li dei suoi genitori si battessero in ogni 
modo per la sopravvivenza.

Nel caso di Indi, però, il profilo giuri-
dico emerge anche secondo una diversa 
accezione, cioè nel senso della doppiezza 
intrinseca del diritto il quale pur trovan-
do la sua naturale vocazione nella tute-
la dei più deboli da difendere contro la 
violenza dei più forti, può diventare, più 
spesso di quanto si pensi, strumento di 
violenza nelle mani dei più forti per op-
primere o reprimere i più deboli. Un dirit-
to che tramite contratto, legge o sentenza 
pattuisce, concede o commina la morte di 
un debole, come nel caso di Indi, è un di-
ritto che tradisce la propria stessa natura 
e che, dunque, si trasforma, si ribalta, nel 
suo opposto, cioè in anti-diritto, ovvero 
in uno strumento di violenza legalizza-
ta, sicuramente legittima, ma non meno 
illecita. Un diritto piegato e deformato in 
tale maniera cessa di essere diritto, ov-
vero espressione della razionalità e della 
relazionalità umana, e diviene tremendo 

e insopportabile mezzo di ingiustizia. Il 
caso di Indi è emblematico, come del resto 
quelli che lo hanno preceduto e tutti quel-
li che sicuramente ancora lo seguiranno, 
in quanto dimostra, oltre ogni ragionevo-
le dubbio, la pericolosa deriva che la con-
cezione del diritto ha assunto negli ultimi 
tempi nella civiltà occidentale all’interno 
della quale il diritto è oramai identificato 
con il puro atto volitivo (del singolo, del 
legislatore, del gruppo, della collettività, 
del giudice, dell’equipe medica, del colle-
gio di esperti convocato per l’emergenza 
di turno) del tutto disancorato da ogni ra-
zionalità e, quindi, da ogni umanità.

La morte di Indi, come quella di Char-
lie, di Alfie, di Archie e di tutti gli altri 
passati e futuri, rappresenta, insomma, 
la negazione più profonda, più disperata, 
più radicale del senso del diritto che non 
si arresta neanche dinnanzi al sangue in-
nocente crudelmente versato, che non si 
ferma, cioè, neanche dinnanzi alla pietà. 
La pietà uccisa dalla legge o dalla senten-
za, però, è già il sintomo che si sta operan-
do ampiamente al di fuori della giustizia 
e, quindi, al di fuori del diritto, come, in 
conclusione, ricordano i laconici e funebri 
versi di Ovidio: “Vinta giace la pietà, e la 
vergine Astrea, ultima tra gli dei, abban-
dona la terra imbevuta di sangue”.


