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U n sisma di coscienza m’induce a 
ringraziare non solo quanti han-
no letto Bergoglio, da Cristo a 

Castro/Paolo mi fè, disfecemi Jorge Ma-
rio, ma ancor più coloro che non gli hanno 
offerto neppure un attimo di attenzione, 
evitandomi, così, gogna mediatica, proce-
dimenti penali, spavento di Guido Croset-
to, ira funesta del bigottismo di lotta e di 
governo.

Il grande successo editoriale de Il Mon-
do al contrario, ad esempio, sta costando 
al generale Roberto Vannacci una caccia 
all’uomo senza fine. È il nemico pubblico 
numero uno. Stato maggiore dell’Eserci-
to, Tribunali militari e non, informazio-
ne politicamente conforme non gli danno 
tregua: il nuovo John Dillinger è braccato. 
Come insegnano i sacri testi polemologi-
ci, per battere il nemico, bisogna, prima 
di tutto, affamarlo e, perciò, i capoccia 
militari gli hanno pure dimezzato lo sti-
pendio.

Ebbene, mi auguro che il mio Bergoglio 
sia spacciato e letto in modica quantità, 
dati i micidiali effetti collaterali dei vo-
lumi da hit parade. Intanto, magari mol-
ti incoscienti a me ostili acquisteranno il 
pamphlet, metto le mani avanti: riguardo 
alle Idi di marzo, ho un alibi di ferro: non 
ero ancora nato.

Scampata la gravissima fattispecie di 
reato – associazione esterna in congiura 
assassina – non posso, però, rallegrarmi. 
Anzi, sono afflitto da un macigno di ver-
gogna, visto che l’illiberalità galoppante ci 
risospinge verso il rogo dei libri, ma come 
avvertì Heinrich Heine: “Dove si bruciano 
i libri, alla fine si bruceranno gli uomini”.

Viene alla mente il Falò delle vanità (7 
febbraio 1497) promosso dal cattocomu-
nista ante litteram Girolamo Savonarola, 
con tanto di rogo di volumi e opere d’arte 
tacciati di immoralità.

Il caso Vannacci mi fa rileggere 
Fahrenheit 451 (titolo dell’edizione italia-
na: Gli anni della fenice) di Ray Bradbury, 
romanzo che descrive un futuro prossimo 
in cui sarà reato leggere o possedere libri. 
A prevenire il misfatto ci penseranno vi-
gili del fuoco, specializzati nei roghi car-
tacei.

Ricordo con angoscia Bücherverbrenn-
ungen, le fiamme invocate da Joseph Go-
ebbels, nel 1933, per bruciare migliaia di 
libri considerati “privi di senso di respon-
sabilità, con possibili effetti emulativi”. 
Pardon, Goebbels li stigmatizzava tout 
court come “antitedeschi”. La motivazio-
ne succitata per errore è, invece, quella 
addotta dai vertici militari per giustifica-
re la sospensione di Vannacci e il dimez-
zamento dello stipendio.

L’intolleranza di destra e di sinistra – il 
nuovo Patto Molotov-Ribbentrop in nome 
del totalitarismo del pensiero unico – mi 
suscita nausea e rossore. Regredire da Be-
nedetto Croce a Girolamo Savonarola si-
gnifica transizione nella barbarie. 

Da Croce 
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di Torino. Ma con l’improvvida uscita sui “manganelli” 
ormai i buoi (antagonisti) sono scappati dalla stalla
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